Tôi Viết / Người trồng vườn

Càng đọc thơ Paul Éluard, càng thích sự giản dị gần như tuyệt đối của ông. Trong thơ ông, câu chữ phẳng, lạnh, gần như không biểu cảm, để hình ảnh tự phát sáng. Sự u buồn, bất lực của bài thơ này khiến tôi rất đồng cảm. Nó giống như tâm trạng của rất nhiều tri thức hiện thời, trong đó có tôi.

"...Chúng ta đang ở gần hay xa tâm thức của chính mình? Đâu là những giới hạn, những cội rễ, những mục tiêu của ta?..."

Có lẽ vì vậy mình luôn muốn ở đây mỗi độ Xuân sang. Không phải để làm gì, đi đâu, chỉ để được ở. Bình yên. Thênh thang. Đón Tết.

Đọc "Tuổi thơ lắm chuyện buồn cười", tôi - một người lớn lên cùng thế hệ 7X, 8X bắt gặp mình đâu đó ngày xưa trong từng trang sách....

"...Có những ngày, những ngày buồn như thế..."