Có những ngày buồn như thế

Mấy bữa nay

toàn những chuyện chẳng vui.

Một đám quan chức của bộ nọ

đua nhau ăn hối lộ,

để “bán” ra những tờ chứng nhận

rằng sản phẩm này đảm bảo,

sản phẩm kia an toàn.

Chỉ cần trả tiền

là xong.

Và xã hội thì ăn, thì uống,

mà đâu có hay rằng

chẳng có gì đảm bảo cho những thứ kia

ngoài những tờ giấy

được mua

bằng tiền,

bằng chính

những tờ-giấy-bạc.

Rồi một cô gái mà tôi không quen,

chỉ mới biết trên Facebook dạo gần đây,

vì mọi người nhắc đến rất nhiều.

Đa phần là ngưỡng mộ,

là biết ơn,

vì cô đã góp phần khai trí.

Rồi cô bị bắt,

bỏ lại những đứa trẻ bơ vơ,

hình như bốn,

hay năm.

Trong đó có một bé

còn tự kỷ.

Một người mẹ đơn thân,

nỗ lực bán hàng nuôi con,

vất vả, cực thân,

mà vẫn đau đáu

những vấn đề xã hội.

Một cái kết

không quá bất ngờ,

nhưng vẫn đau,

vẫn khiến người ta

nghĩ mãi.

Rồi có một cậu kia,

chỉ vì thích nghịch AI,

làm luôn một chiếc clip

cưỡi trăn

trên hồ Gươm lịch sử.

Thế là bị phạt.

Vì clip sai sự thật,

vì ảnh hưởng xấu

đến hình ảnh Thủ đô,

nhất là khi

lại ở khu di tích.

Thế có nghĩa là từ nay

đừng cố mà sáng tạo linh tinh.

Hoặc có làm,

thì cũng đừng chia sẻ.

Ngồi “chế” AI rồi xem một mình,

cười cũng một mình.

Nhớ nhé.

Rồi thêm một cái tin nữa,

nghe mà khó tin,

dù đã quen

với những điều như thế.

Người ta nói

có công ty mua thịt heo

nhiễm dịch tả châu Phi,

mang về “phù phép”

thành đồ hộp sạch.

Một công ty lớn,

có bề dày lịch sử.

Hơn bảy mươi năm tuổi,

từng là ngọn cờ đầu,

không chỉ trong nước

mà cả khu vực.

Không biết họ đã làm vậy

từ bao giờ.

Không rõ vì sao.

Chỉ biết rằng

sức khoẻ con người

bị đem ra đánh đổi,

và niềm tin

thì lại thêm một lần

bị tổn thương.

Chuếnh choáng ở nhà,

chỉ mong được yên.

Ngắm mấy cái cây,

làm những việc rất nhỏ,

và chơi cùng em Muối.

Vậy mà hôm nay

tìm hoài không thấy.

Em đâu rồi,

Muối ơi?

Nhớ đôi mắt nâu,

hay dò xét nhìn quanh.

Em mới đến,

vẫn còn bỡ ngỡ.

Cả tuần liền chăm em,

và chờ đợi,

chờ em quen nhà,

chờ em thôi dè dặt.

Chỉ mới đêm qua thôi

em hãy còn vui,

ăn hào hứng,

lượn qua lượn lại,

liếc nhìn cô chủ

bằng ánh mắt nâu

trong vắt.

Vậy mà giờ đây

em đã đi đâu?

Muối ơi,

Muối ơi,

hãy về đây nhé.

Hãy trở về,

lại mang đến

những niềm vui bé nhỏ,

để ít nhất trong những ngày này

ta vẫn còn có niềm tin,

còn le lói ước mong,

còn một chút gì

gọi-là-hy-vọng.

Có những ngày,

những ngày buồn như thế.

Ta chẳng biết phải làm gì,

chỉ mong trời sáng,

để được chào

những tia nắng

của ngày mai.

JK, Sài Gòn, 9/1/2026